——读《黑夜里最黑的花》

电影这东西，太过理性的咀嚼是在找味道，直至终了却恍然疑惑在口中路过的是咸甜还是浓淡；太过潦草的观花，就只记得谁和谁在什么时候怎么样，与一言以蔽之的剧情梗概无异。而洁尘的《黑夜里最黑的花》恰是补上述两者之拙，完成了一种纯熟的﹑知性的﹑唯美的电影释读。

同是钢琴系列电影的解读，她给《钢琴课》的主人公的生活重新做了一个假设，并断定她不会再选择这种奢侈的快乐，因为弹奏钢琴，对于人生而言，永远是一种锦上添花的东西，“锦”既毁，“花”也就是一种痛苦了。《钢琴师的灵欲乐章》里她推敲出音乐的魅力就在于它的不确定性，它的混沌和模糊。再至《美得过火》“音乐是会伤人心的，凡是能打动你的东西，一定也是可以伤害你的东西，”音乐在她犀利的眼里几乎已被一览无遗。我们很容易在字里行间找到对人生，对情感，对哲学的思考，而这是以女性视角出发，在电影具体而微的部分的启发下形成的。

电影作品回归到剧本就是文学的一种样式，读作家的电影随笔有益的一点是引经据典，牵引出旁的文学箴言。阿根廷导演法兰度·苏兰拿斯的电影《云》里出现的“镜子剧院”从洁尘的思维联系来说是在向作家博尔赫斯致敬，“镜子”是他非常著名的一个玄妙意象。大岛渚的《御法度》一个美少年的无端的恶就能引出三岛由纪夫对一尊古罗马雕像“安提诺乌斯”的形容，“眼前的这尊雕像是这么年轻而有朝气，这么完美，这么声誉卓著，这么健美的肉体内里蕴涵的难以言喻的阴暗思想，是通过什么途径以至可以潜藏起来的呢？说不定只是这个少年的容貌和肉体就像阳光似的光辉灿烂，从而浓重的阴影自然接踵而至。”这些从电影延伸出来的文学，就好比一心采摘野果却意外发现了栽培而来却无人看管的果林，岂有不采之理。

洁尘的笔触最女人的地方就是对演员的“评头论足”，说评头论足有些言重了，而女人之于男人最大的区别就是一张说三道四的嘴，对从《游园惊梦》醒来的王祖贤发布会上一席“衣不蔽体”的礼服稍显唏嘘，但洁尘的措辞还是厚道的；又称蔡明亮《爱情万岁》里的杨贵媚，有一张很大很大的脸，评其相貌意在说化上浓妆的她喧嚣，褪去艳抹的她黯淡。与其说她有尖利的嘴不如说她有锐利的眼。

洁尘的书中每每不得不提的杜拉斯在这里也毫无悬念地出现了。杜拉斯编剧的《广岛之恋》，和借由2002年圣丹斯最佳影片《雨》里母亲和女人的恩仇来引出杜拉斯对于母亲强烈的怨恨和崇拜，这无疑是洁尘最投入的部分。杜拉斯是深刻震撼着洁尘的女人，所以当看到“杜拉斯”跃然纸上，有种千呼万唤使出来的松懈，终于来了。这可以说是洁尘全书最激动的地方，但她俨然悄悄带过，不动声色。

以电影的专业拍摄制作角度评说，全书还是透露着一个外行的蛛丝马迹。她想新版《小城之春》的对白可以迟疑一点，打上字幕帮助观众，而字幕恰是混淆注意力的。虽说隔行如隔山，但是她的电影随笔本不属于理性的电影专业研究，外行也就无此一说。

看这些关于电影的文字时，如果只纯粹的从字面浮光掠影连自己都会觉得不塌实，必须像台放映机，一刻不停地运转，看哪些人性的缺失正是自己的痛脚，兴许还能从电影里找到某某人物和自己有着相同的细胞，或是流着一样不理智的血液。

    对于书名，开始有过些残想，“黑夜”里是电影源自胶片就是黑胶碟，或者洁尘洋洋洒洒的看片，写片，这些活动都是在黑夜中进行的，至于“最黑的花”也许是终这一书所集的所有影片里最“in”的一部，连洁尘自己未必都有定论那朵最黑的花花落谁家，想必，她也还在找它的归属，继续在小贩的地摊上淘碟，继续黑夜里的洋洋洒洒。